
آبشار  نماد  شعرها  و  افسانه‌ها  در  دیروز  تا  مواج  و  بلند  گیسوی  اگر 
سیاهی بود که دل معشوق را با خودش می‌برد، حالا از بد روزگار دیگر 
زیبایی و عشق و عاشقی را از دست داده و به منبعی برای تأمین پول 
که  مویی  است.  شده  تبدیل  کمند  گیسوهای  همان  صاحب  نیاز  مورد 
در  امروز  بود،  شخصی  انتخاب  و  غرور  زنانه،  هویت  از  بخشی  روزی 

ترازوی نیاز مالی وزن می‌شود و قیمت می‌گیرد.

زن سی‌وهفت سال دارد. آرام روی صندلی آرایشگاه نشسته و نگاهش 
به آینه گره خورده، اما انگار تصویر خودش را نمی‌بیند. آمده تا موهایش 
یا زیبایی، بلکه چون  را کوتاه کند؛ نه برای تغییر چهره، نه برای تنوع 
صاحب‌خانه مبلغ زیادی به پول پیش خانه اضافه کرده و او راه دیگری 
لرزش دست زن فقط  بالا می‌آید،  نمی‌بیند. قیچی که  پیش روی خود 
از ترس کوتاه شدن موها نیست؛ لرزش از فشاری است که سال‌هاست 

می‌کند. شانه‌هایش سنگینی  روی 

کوتاه  موهای  به  اضافه‌کردن  یا  کلاه‌گیس  برای  است  قرار  موها 
است؛  داغ  هم  بازارش  شود.  استفاده  شینیون  هنگام  مشتری‌ها 
را  کالا  حکم  حالا  طبیعی  و  سالم  بلند،  موهای  می‌دانند  آرایشگران 
دارد. زن فروشنده اما انگار دارد بخشی از خاطراتش را معامله می‌کند. 
نگه  سالگی  هجده  از  رو  موها  »این  می‌گوید:  گرفته  و  آرام  صدایی  با 
و  می‌کند  سکوت  ثانیه  چند  بودم.«  بلند  موی  عاشق  همیشه  داشتم. 
بعد اضافه می‌کند: »حالا که به این مرحله رسیدم، دلم خیلی گرفته.«

بعد، خودش پاسخ احساساتش را می‌دهد؛ گویی نمی‌خواهد به خودش 
اجازه دل‌نازکی بدهد: »من ساده‌لوحم، هشت‌م گرو نهُ‌مه. اون‌وقت دارم 
درباره زیبایی موهام حرف می‌زنم؟« جمله را با تلخی می‌گوید و لبخند 
آرایشگر  به  رو  رضایت.  تا  است  دفاع  شبیه  بیشتر  که  می‌زند  کوتاهی 
پیش  پول  »می‌ترسم  می‌دهد:  ادامه  نیمه‌شوخی  نیمه‌جدی،  و  می‌کند 

رو که دادم، برای خرج بعدی مجبور شم کلیه‌ام رو بفروشم.«

می‌پرسد:  تردید  با  و  می‌آورد  پایین  را  قیچی  می‌کند.  مکث  آرایشگر 
»فضولی منو ببخش… همسرت کجاست؟ چرا کمکی نمی‌کنه؟«

زن نفس عمیقی می‌کشد؛ انگار سال‌هاست منتظر همین سؤال بوده. 
او  و  است  زندان  است  سالی  دو  مخدر  مواد  به‌خاطر  می‌گوید شوهرش 
نابود  را  بچه‌ها  زندگی  زندان  و  دستگیری  اضطراب  حداقل  اینکه  برای 
نکند، طلاق گرفته. حالا مانده و دو دختر، بدون پشتوانه، بدون امنیت 

شغلی، بدون آینده‌ای که بتواند به آن تکیه کند.

برای  که  می‌گوید  سال‌هایی  از  می‌کند.  باز  را  دلش  سفره  کم‌کم  زن 
و  سبزی  پاک‌کردن  از  کرده؛  کار  مردم  خانه‌های  در  زندگی  گذران 
ماه  یک  برای  هم  آن  خانواده،  چند  برای  آش  و  قلیه  درست‌کردن 
کامل. از دردهای مفصلی که با وجود سن نه‌چندان بالا، زودتر از موعد 
که هرچند ساده،  بوده؛ شغلی  مدرسه  مدتی سرایدار  آمده‌اند.  سراغش 
اما حقوقش کفاف زندگی خودش و بچه‌ها را می‌داد و به آن راضی بوده. 
»حداقل شب که می‌خوابیدم، می‌دونستم آخر ماه یه پول ثابت هست.«

اما آن روزها هم گذشته است. حالا از ساعت شش صبح بیدار می‌شود 

و تا شب در رفت‌وآمد است؛ تمیزکردن خانه‌ها، شستن راه‌پله‌ها و حتی 
که  گربه‌هایی  و  سگ  از  پرستاری  گاهی  خانه‌ها.  جلوی  پیاده‌روهای 
شاید  که  کاری  حساس‌اند.  خانگی  حیوان  از  مراقبت  روی  صاحبانشان 
از بیرون ساده به نظر برسد، اما جسم و جان آدم را می‌فرساید. با همه 
و  بچه‌ها، درمان، خورد  اجاره، مدرسه  پول کم می‌آورد.  باز هم  این‌ها، 

خوراک؛ هر کدام سهم خودشان را از درآمد ناچیزش می‌خواهند.

و  اجاره  یا  نگذاشته:  پایش  جلوی  بیشتر  راه  دو  دیروز  صاحب‌خانه 
رهن را افزایش بدهد یا خانه را تحویل دهد. زن می‌گوید ساعت‌ها فکر 
کرده و حساب‌وکتاب کرده، اما به نتیجه دیگری نرسیده است. اگر خانه 
کند.  پیدا  قیمت  همین  با  جایی  بتواند  نیست  معلوم  بدهد،  تحویل  را 
مهم‌تر از همه، این خانه برای او و دو دخترش امنیت دارد؛ امنیتی که 

نامعلوم، شاید دیگر نصیبشان نشود. با شرایط  در محله‌ای دیگر، 

که  اینه  مو  خرید  برای  ما  »شرط  می‌گوید:  و  می‌کشد  آهی  آرایشگر 
پرپشت و سالم باشه.« بعد اضافه می‌کند که هفته پیش هم زنی برای 
ما  قصه  زن  بفروشد.  را  موهایش  تا  بود  آمده  آی‌وی‌اف  هزینه  تأمین 
از  یکی  تنها  نیست؛  تنها  می‌فهمد  تازه  انگار  می‌اندازد.  پایین  را  سرش 
ده‌ها، شاید صدها زنی است که بدنشان، زیبایی‌شان و حتی سلامتی‌شان 

را تبدیل به آخرین دارایی قابل فروش کرده‌اند.

از  پنهان،  فقر  از  است  نشانه‌ای  نیست؛  انتخاب  یک  دیگر  مو  فروش 
می‌گیرد.  نشانه  را  انسان  کرامت  بی‌صدا،  و  آرام  که  اقتصادی‌ای  فشار 
بخشی  ناچار می‌شود  بچه‌هایش،  بالای سر  برای حفظ سقف  زن  وقتی 
ایستاده  باید پرسید جامعه در کدام نقطه  از هویت خودش را بفروشد، 
بر  اجبار  این  از  اما زخمی که  این موها شاید دوباره رشد کنند،  است. 

روح آدم می‌ماند، به این سادگی ترمیم نمی شود.
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