
برادرم جوشکار بود و از بالا افتاد و مهره‌ی 
ناصر  شده«.  ناقص  الان  کمرش شکست. 
داخل  را  »وسایلم  می‌دهد:  ادامه  دوباره 
آوردم‌شون  امروز  و  گذاشتم  انبار  یک 
بیرون. کپسول‌ها همین امروز کار می‌کنن 

و بعد می‌رن داخل انبار«. 
نوبت‌  داخل  گذاشته‌اند  را  کله‌ها  نفر  سه 
آماده  و  تمیز  را  کله‌پاچه‌  یک  رفته‌اند.  و 
می‌کند و به ایمان کمک‌دست‌اش می‌گوید 
صاحب  بگذارد.  پلاستیک  داخل  را  آن 
کارتخوان  با  و  می‌رسد  راه  از  کله‌پاچه 

هزینه را می‌پردازد و می‌رود. 
که  این  »با  بود:  چطور  کاسبی  امروز 
گوسفند گرون شده ولی کله زیاد آوردن. 
بره کیلویی 400-390 تومن است می‌گن 
کیلو  یک  می‌گیرن.  ولی  نمی‌گیرن  مردم 

برای  خداییش  تومن،  هزار   20 شده  جو 
عشایرها هم سخته«. 

فریاد می‌زند: »ایمان شاخ‌هاش رو بزن.« و 
رو می‌کند به پسرش که روی پتویی کنار 
بیار  آب  برام  بابا  است؛  نشسته  چمن‌ها 
نیست.  از آب خوردن  اما خبری  بخورم« 
قمقمه  پسر  می‌کند.  آب  تقاضای  دوباره 
می‌گوید:  ملایم  لحنی  با  پدر  می‌آورد.  را 
»پسرم توی لیوان بیار. لیوان تو سبد بود، 
اولین  بالاخره  بیار.«  آبی  لیوان  یه  بریز 
لیوان نصفه و نیمه آب را سر می‌کشد اما 
می‌گوید  پسر  که  نشده  سیرآب  همچنان 
دود  و  آتش  گرمای  نداریم.  آب  دیگر 
امانش را بریده. گاهی ماسک صورتش را 

هم پایین می‌آورد. 
بالا می‌گیرد:  پلوشاندن  را هنگام  پاچه‌ای 

هست؛  کوهی  بره‌ی  پای  این  »ببین، 
راه  کوه  روی  بس  از  ساییده  سم‌هاش 
اشاره  دست‌اش  کمک  ایمان،  به  رفته.« 
کله  نمی‌تونم  کمکی  »بدون  می‌کند: 
پلوش کنم. یکی باید پاچه بزنه یکی شاخ 

ببره، پسر و برادر خانمم کمکم می‌دن«.
وقتی  »تا  می‌کنی؟  کار  کی  تا  امشب 
می‌کنم.«.  کار  باشه  داشته  گاز  کپسول 
نباشید می‌گویم و  بلند می‌شوم و خسته 

خداحافظی می‌کنم. 
رو  بعدی  باش  »زود  می‌زند:  داد  دوباره 
بیار. پشت کله‌ی بره رو هم بتراش ببین 

چرا پزِگ پزِگویه)جوش زده(«.
بچه‌ی  ناصر،  بود:  چی  اسمت  راستی، 

مکی‌آبادم. 
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