
»توی سایه بنشینی خیلی خوبه. ما تابستونا 
خنکه.   خیلی  می‌نشستیم؛  پارک  سر  این 
پاییزها و زمستونا میریم اون سرِ پارک. بین 

آفتاب و سایه.«

خودش را »بنده‌ای از بندگون خدا« معرفی 
 50 دبستان.  قبل   سال‌های  معلم  می‌کند. 
ساله بوده که بازنشسته شده: »زود بود برای 
بازنشستگی. هنوز توانش رو داشتم. ولی خُب 
قانونه دیگه. من بیست سال داشتم رفتم سر 
موهایش  کردم.«  خدمت  سال  سی  کلاس. 
را  است  دستش  که  بروشوری  است.  سفید 
کنار می‌گذارد و می‌گوید: »بازنشستگی برای 
واسه  داره. یکی دوباره  تعریفی  یه  هر کسی 
خودش کار راه می‌ندازه؛ خب حوصله‌شم سر 
و  نداریم  سرمایه  که  ماها  برای  ولی  نمی‌ره 

نمی‌تونیم کاری دست‌و‌پا کنیم، سخته.«

را  افسردگی  معلم،  این  برای  بازنشستگی 
بازنشستگی  از  بعد  »پدرم  می‌کند:  تداعی 
پا  از  افسردگی  شد.  خونه‌نشین  و  افسرده 
برادرهای  و  خواهر  حالی‌که  در  درآوردش، 
سرحال  و  خوب  هنوز  خودش  از  بزرگتر 

هستن.«

بازنشستگی،  معنی 
سالمندی

به  نیست پیرمردان،  از  دیگر  عده‌ای  طرف‌تر  آن 
کرده‎اند.  »غُلوتو«  هم  دور  سیرجانی‌ها  قول 
روزنامه  یکی  می‌شمرد،  تسبیح  یکی‌شان 
دستش است، آن یکی می‌نالد از هزینه‌هایی 
دانشجو  »بچه‌ها  برنمی‌آید:  پسش  از  که 
معلمی  حقوق  بالا.  رفته  خرج‌هاشون  شدن. 

کفاف نمی‌ده«

دو نفرشان بازنشسته‌ی تامین اجتماعی‌اند و 
می‌نالند  کمتر  راضی‌‌ترند.  از وضع‌شان  کمی 
»بی‌کاری  دارند:  درد مشترکی  وجود  این  با 

و بی‌حوصلگی«. 

یکی از آن‌ها روزنامه را می‌گذارد روی چمن 
خیابانِ  طرف  آن  اشاره  انگشت  با  و  پارک 
روبروی پارک را نشان می‌دهد: »اون فروشگاه 
رو می‌بینی؟« اشاره‌اش به تعاونی فرهنگیان 
بیست  محیاشهر  توی  تلویزیون  »اگه  است: 
میلیون تومن باشه، منِ معلم این جا باید یه 
چون  چرا؟  بخرم.  بیشتر  هشتصد  و  میلیون 
که  مزایایی  و  حقوق  بردارم.  قسطی  ناچارم 
زمانی  یه  یعنی  نمیده.  کفاف  می‌گیریم  ما 
خوب بود؛ تا وقتی که بچه‌ها کوچیک بودن 
عروس  بچه  باید  که  حالا  نبود.  گرونی  و 
دوماد کنیم، این حقوق خیلی کمه. بعدِ سی 
سال خدمت، با این تورم و گرونی حقوق ما 
هیوی نیست اما باز بازم خداروشکر از حقوق 
پایه اداره کار بیشتره. ما رو زودتر از وقتش 
بازنشسته کردن و گفتن می‌خوان  جوونا رو 
رفته  که  جوونی  که  ما  کو؟  کنن،  جایگزین 
شده  معلم  و  کشیده  زحمت  خونده،  درس 

باشه ندیدیم. اگه هم بوده، بچه‌های سفارش 
شده بودن. به قول اون یارو گفته بود: »ژن 

خوب«.«

با هم می‌زنند زیر خنده.

چه  بازنشستگی  از  بعد  می‌پرسم  آن‌ها  از 
و  »سفر  ریخته‌اند؟  زندگی‌  برای  برنامه‌ای 
پول  همش  که  خوش‌گذرونی  و  سرگرمی 
قسط!«  بدون  فکر  و  خوش  دل  و  می‌خواد 
شورتر  و  پرشر  و  سرزنده‌تر  که  یکی‌شان 
سرگرمم.  که  »من  می‌گوید:  است،  بقیه  از 

نوه‌هامو بزرگ می‌کنم!«

زنان  و  مردان  بین  احوال،  این  تمام  با 
است  خسته‌کننده‌تر  زنان  وضع  بازنشسته، 
چون خانه‌داری بازنشستگی ندارد. چون فکر 
می‌کنند زشت است توی این سن و سال به 
مدرسه  و  دانشگاه  از  که  بچه‌ها  بروند!  سفر 

می‌آیند، هنوز باید تیمار بشوند و...

سرخوش از بازنشستگی 
میزبان  همیشه  ایران  در  تاریخی  شهرهای 
گردشگران بازنشسته خارجی هستند که بعد 
کرده‌اند.  آغاز  را  جهانگردی  بازنشستگی،  از 
گردشگرانی با موهای سفید که کوله‌پشتی بر 
دوش، بطری آب معدنی در جیب، دوربین در 
دست، خاطرات‌شان را در کنار معماری‌های 
سالمندانی  می‌گیرند.  قاب  ایرانی  بی‌همتای 
را  خاطرات‌شان  نوه،  کردن  بزرگ  جای  که 

برای نوه‌های‌شان سوغاتی می‌برند. 

میانگین سن بازنشستگی در جهان 65 سال 
است و در ایران 51 سال. اما به نظر نمی‌رسد 
امید به زندگی در بازنشستگان ایرانی بیشتر 
باشد. این را می‌شود از پارک‌نشینی‌های هر 

  سمیرا سرچمی

گزارش
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