
»توی سایه بنشینی خیلی خوبه. ما تابستونا 
خنکه.   خیلی  می نشستیم؛  پارک  سر  این 
پاییزها و زمستونا میریم اون سرِ پارک. بین 

آفتاب و سایه.«

خودش را »بنده ای از بندگون خدا« معرفی 
 50 دبستان.  قبل   سال های  معلم  می کند. 
ساله بوده که بازنشسته شده: »زود بود برای 
بازنشستگی. هنوز توانش رو داشتم. ولی خُب 
قانونه دیگه. من بیست سال داشتم رفتم سر 
موهایش  کردم.«  خدمت  سال  سی  کلاس. 
را  است  دستش  که  بروشوری  است.  سفید 
کنار می گذارد و می گوید: »بازنشستگی برای 
واسه  داره. یکی دوباره  تعریفی  یه  هر کسی 
خودش کار راه می ندازه؛ خب حوصله شم سر 
و  نداریم  سرمایه  که  ماها  برای  ولی  نمی ره 

نمی تونیم کاری دست و پا کنیم، سخته.«

را  افسردگی  معلم،  این  برای  بازنشستگی 
بازنشستگی  از  بعد  »پدرم  می کند:  تداعی 
پا  از  افسردگی  شد.  خونه نشین  و  افسرده 
برادرهای  و  خواهر  حالی که  در  درآوردش، 
سرحال  و  خوب  هنوز  خودش  از  بزرگتر 

هستن.«

بازنشستگی،  معنی 
سالمندی

به  نیست پیرمردان،  از  دیگر  عده ای  طرف تر  آن 
کرده اند.  »غُلوتو«  هم  دور  سیرجانی ها  قول 
روزنامه  یکی  می شمرد،  تسبیح  یکی شان 
دستش است، آن یکی می نالد از هزینه هایی 
دانشجو  »بچه ها  برنمی آید:  پسش  از  که 
معلمی  حقوق  بالا.  رفته  خرج هاشون  شدن. 

کفاف نمی ده«

دو نفرشان بازنشسته ی تامین اجتماعی اند و 
می نالند  کمتر  راضی  ترند.  از وضع شان  کمی 
»بی کاری  دارند:  درد مشترکی  وجود  این  با 

و بی حوصلگی«. 

یکی از آن ها روزنامه را می گذارد روی چمن 
خیابانِ  طرف  آن  اشاره  انگشت  با  و  پارک 
روبروی پارک را نشان می دهد: »اون فروشگاه 
رو می بینی؟« اشاره اش به تعاونی فرهنگیان 
بیست  محیاشهر  توی  تلویزیون  »اگه  است: 
میلیون تومن باشه، منِ معلم این جا باید یه 
چون  چرا؟  بخرم.  بیشتر  هشتصد  و  میلیون 
که  مزایایی  و  حقوق  بردارم.  قسطی  ناچارم 
زمانی  یه  یعنی  نمیده.  کفاف  می گیریم  ما 
خوب بود؛ تا وقتی که بچه ها کوچیک بودن 
عروس  بچه  باید  که  حالا  نبود.  گرونی  و 
دوماد کنیم، این حقوق خیلی کمه. بعدِ سی 
سال خدمت، با این تورم و گرونی حقوق ما 
هیوی نیست اما باز بازم خداروشکر از حقوق 
پایه اداره کار بیشتره. ما رو زودتر از وقتش 
بازنشسته کردن و گفتن می خوان  جوونا رو 
رفته  که  جوونی  که  ما  کو؟  کنن،  جایگزین 
شده  معلم  و  کشیده  زحمت  خونده،  درس 

باشه ندیدیم. اگه هم بوده، بچه های سفارش 
شده بودن. به قول اون یارو گفته بود: »ژن 

خوب«.«

با هم می زنند زیر خنده.

چه  بازنشستگی  از  بعد  می پرسم  آن ها  از 
و  »سفر  ریخته اند؟  زندگی   برای  برنامه ای 
پول  همش  که  خوش گذرونی  و  سرگرمی 
قسط!«  بدون  فکر  و  خوش  دل  و  می خواد 
شورتر  و  پرشر  و  سرزنده تر  که  یکی شان 
سرگرمم.  که  »من  می گوید:  است،  بقیه  از 

نوه هامو بزرگ می کنم!«

زنان  و  مردان  بین  احوال،  این  تمام  با 
است  خسته کننده تر  زنان  وضع  بازنشسته، 
چون خانه داری بازنشستگی ندارد. چون فکر 
می کنند زشت است توی این سن و سال به 
مدرسه  و  دانشگاه  از  که  بچه ها  بروند!  سفر 

می آیند، هنوز باید تیمار بشوند و...

سرخوش از بازنشستگی 
میزبان  همیشه  ایران  در  تاریخی  شهرهای 
گردشگران بازنشسته خارجی هستند که بعد 
کرده اند.  آغاز  را  جهانگردی  بازنشستگی،  از 
گردشگرانی با موهای سفید که کوله پشتی بر 
دوش، بطری آب معدنی در جیب، دوربین در 
دست، خاطرات شان را در کنار معماری های 
سالمندانی  می گیرند.  قاب  ایرانی  بی همتای 
را  خاطرات شان  نوه،  کردن  بزرگ  جای  که 

برای نوه های شان سوغاتی می برند. 

میانگین سن بازنشستگی در جهان 65 سال 
است و در ایران 51 سال. اما به نظر نمی رسد 
امید به زندگی در بازنشستگان ایرانی بیشتر 
باشد. این را می شود از پارک نشینی های هر 

  سمیرا سرچمی

گزارش
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