
محسن  نام  به  جانباز  پسر  یک  و  شهید  دو  مادر  تنها  فاطمه  حاج 
نیست. او سال های شصت و یک تا شصت دو را به مدت هجده ماه در 
بیمارستان کاشانی سیرجان دوره  ماه در  جنگ حضور داشته. شش 
امداد و پرستاری میبیند و بعد برای خدمت به رزمنده ها و به گفته 
ی خودش نزدیک بودن به پسرانش راهی میدان میشود.او حالا تنها 
زنی‌ست در سیرجان  که به واسطه آسیبی که در جنگ ایرا و عراق 

دیده،بیست و پنج درصد جانبازی دارد.
حزب بعث عراق ، احمدش را  در تپه های مرز مهران، پایین کوه 
های کله قندی به اسارت برده  و بعد از نوزده سال اسارت،جنازه اش 
و  با سن  است.پسرانی  نوجوان  داغدار دو پسر  اند.او  آورده  برایش  را 
سال کم که به خاطر عشق به شهادت و وطن به میدان جنگ رفته 
اند و  به قول مادرشان،جانشان را در کف گذاشته اند و بی ترمز راهی 
خط مقدم شده اند.آن روزهای جنگ و آشوب،زمانی که هنوز احمد و 
باقر زنده بودند، این مادرعاشق، ماندن در شهر را بدون پسرانش تاب 

نمی آورد. گفت: از نبودشان دلشوره داشته. 
دلتنگشان می شده. دلش برایشان پرپر میزده. 

سکوت کرد و رو به من گفت: مادر بودن خیلی سخته.کاش می شد 
مادر وابسته‌ی بچش نباشه.

تعریف کرد:  از پسرش  اشک در چشمانش جمع شد و خاطره ای 
»جونم در بشه برا احمدم.«

دوباره حرفش را قطع می کند و سعی میکند شمایلی از میدان نبرد 
ایران و عراق را توصیف کند و شرایط سخت آن روزها را شرح دهد.

به فضای آن روزها تسلط دارد و حتا برخی دیالوگ های روزمره ی 
آن روزها  با دوستانش را،حفظ است.

» وقتی بچه ها می رفتند. دلم میگرفت. دلیلی برای بودن در شهر 
نمی دیدم. دوست داشتم کنارشان باشم و حداقل گاهی ببینمشان. 
برای رفتن و بودن در آنجا تصمیم گرفتم مراقبت از بیمار و مجروحان 
زخمی را هم یاد بگیرم تا در کنار مردانی که می جنگیدند باشم. باید 
در آن شرایط دستی می رساندیم و کمک احوال  می شدیم. در یک 
بیمارستان صحرایی مشغول بودیم. روزی چند صد نفر از رزمنده ها 
تعدادشان  گاهی  درمان.  برای  آوردند  می  بودند،  زخمی شده  که  را 
آنقدر زیاد بود که تخت و برانکارد نداشتیم و مجبور می شدیم روی 
دنیا  از  زیاد  اثر خونریزی  بر  برخی شان  بخوابونیمشان. گاهی  زمین 

می رفتند و نمی توانستیم کاری انجام دهیم.«
تیر  از  دارد.  روزها  آن  از  زیادی  بد  و  خاطرات خوب  خانم  فاطمه 

تا  دیده  بیمارستان  تلویزیون  در  احمد که می گوید  خوردن پسرش 
را  ماجرا  ماجرا  این  سال.او  آن  های  روزنامه  در  خبری شدنش  تیتر 

اینگونه شرح می دهد.
بیمارستان  از  نداشتم.  بود.حال روحی خوبی  گرفته  دلم  روز  »یک 
وقت گرفتم تا بروم هوایی عوض کنم. رفتم اروند رود تا روحیه م باز 
بشه. اون روز زمانی بود که رزمنده های ایرانی بسیاری از عراقی ها را 
به اسارت گرفته بودند و برای درمان بعضی شان آنها را به بیمارستان 
آورده بودند.وقتی که از اروند رود برگشتم، مغرب عشا بود. رفتم برای 
وضو. یک چیزی شبیه به قفل کوچک از یکی از درها جدا شده بود 
و روی زمین افتاده بود. من همینجوری از روی زمین آن را برداشتم. 
وقتی در را باز کردم که برای وضو به داخل بروم، دیدم چهار نفر از 
اسرای عراقی که بسیار قوی هیکلم بودند آنجا قایم شده اند تا فرار 

کنند.
 بلافاصله همان تکه آهنی که شبیه به قفل بود را به سوراخ در زدم 

و در را قفل کردم.
بعد شروع کردم به فریاد زدن که بیاین این چهار نفر می خواستند 
این  خبرنگارها  بلافاصله  بعد  زدم.  را  دستبندشان  خودم  کنند.  فرار 
اتفاق را در روزنامه های اهواز نوشتند که یک زن ، چهار اسیر عراقی 

را که در بیمارستان قصد فرار داشتند بازداشت کرده.
حالا به نظر من همین یک تیکه آهن خودش یک معجزه به حساب 

میاد. دیگر از اون موقع من شدم فرمانده کل خواهران اونجا.«
در  الان  بوده  سالش  سی  حدود  روزها  آن  که  دهیادگاری  فاطمه 
آستانه هشتاد سالگی ست. تاریخی زنده از شب های سخت و تاریک 
تاریکی شب  اضطرابی که موشک های چراغ روشن در دل  و  جنگ 
بوجود می آورده اند. از پوتین های به پا و آماده باش همیشگی شان. 
نحوه  و  گفت  از مصطفا چمران  هایش  میانه ی صحبت  در  گاهی  و 
شهادتش و اینکه چه انسان وارسته ای بوده و تا چه اندازه به رزمنده 

ها باور و انگیزه میداده. 
درباره  احمدش هم حرف زد: اینکه یکبار با هم سفر به مشهد رفته 

اند و چقدر آن سفر را دوست داشته.
سماور  و  قابلمه  خرید.  بازی  اسباب  کوچکش  خواهر  برای  احمد 

پلاستیکی.
خاطره اش را با جمله جونم در بشه برا احمد ناتمام گذاشت: »همه 

اش هفده سال داست که اسیر شد.«
حاج فاطمه  در میانه ی واگویه های حزن انگیز از خاطرات احمد، 
که  گفت  روزی  از  و  کرد  باز  خودش  احوال  و  حال  برای  هم  جایی 
آسیب دیده و جانباز شده. بیمارستان صحرایی که او در آن مشغول 
بوده نزدیک اهواز در کارخانه ای به نام نبرد که از قدیم آنجا بوده قرار 
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